| 首頁 | 正史研析 | 演義評比 | 三國文學 | 龍崗閒話 | 大河對談 | 石櫃藏書 | 煮酒精華 | 千里網騎 |
說的不一定比唱的好聽，但說得一定比做得容易。
文人論政，不難，可以當不討喜的烏鴉，批判轟擊，可以當悅耳的喜鵲，御用逢迎，一張嘴，一分心，只需說，不必做。文人問政卻不一樣，有學識不一定有常識，有常識不一定有膽識，知易行難，做起事來，千頭萬緒，不像用講的那麼簡單。
所以若問禰衡──三國人物囂張指數第一名的文人──有沒有幹才？對不起，無從檢驗。
禰衡高傲氣盛，目無餘子，有辯才，善辭賦，論耍嘴皮，無人能比，可惜行政資歷近乎於零。孔融（長禰衡二十歲，同是魯人）推舉他，把他捧得如不出世的奇才，但細察孔融噁心的推甄文字，也不曾舉出禰衡有過任何豐功偉業。當然沒有行政經歷不代表沒有行政能力，諸葛孔明也是從零開始，新手上路，步履穩重，畢竟經驗累積了就有，能力沒有就是沒有。但是禰衡沒什麼表現機會，依他的個性，大概很難找到揮灑的舞台，為什麼？高傲是主要原因，不知好歹，不知輕重，不會看場合說話，不會選時機表演，逞口舌之能，逞一時之快。不會有主子願意聘用這款人，於是永遠懷才不遇。不遇，所以大可繼續說風涼話，從「知識份子」變成「姿勢份子」，擺高姿態，以不甘我事的姿勢，努力批評時政，別人有做有錯，他老兄不做不錯。
這和耿介或阿諛，清高或汙濁無關，只是個人處事應對的態度罷了。
禰衡的事，正史寫得零零散散，不可能現場連線轉播，這個任務，就要交給小說家，用想像力加油添醋。
在《三國演義》廿三回裡，曹操請孔融招降劉表，孔融推薦比他才華高十倍的禰衡。
禰衡的囂張，就從這時開始。禰衡在曹操面前，把曹營的武將、謀士貶得一文不值。當禰衡高嘆「天地雖闊，何無一人也！」曹操以部屬數十人為例，認為他們都是當世英雄，機智如荀彧、荀攸、郭嘉、程昱，勇猛如張遼、許褚、李典、樂進，又有呂虔、滿寵，于禁、徐晃、夏侯惇、曹仁等高手，怎麼說沒人呢？
禰衡不屑的說：「荀彧可派他弔喪問疾，荀攸可派他看墳守墓，程昱適合關門閉戶，郭嘉適合朗詞念賦，張遼可讓他擊鼓鳴金，許褚可派去牧牛放馬，樂進可取狀讀詔，李典可傳書送檄，呂虔可負責磨刀鑄劍，滿寵可負責飲酒食糟，于禁可以修築城牆，徐晃可以屠豬殺狗；夏侯惇可稱做完體將軍，曹仁則是要錢太守。其餘都是衣架、飯囊、酒桶、肉袋之徒！」
神仙打呵欠，好大一口氣。曹操反問禰衡有什麼才能，他說：「天文地理，無一不通；三教九流，無所不曉；上可以致君為堯、舜，下可以配德於孔、顏。豈和庸人俗子相提並論？」
曹操看禰衡不順眼，又不好發怒，便派他擔任擊鼓的工作，藉機羞辱他。接下來就是戲曲常見的「擊鼓罵曹」。
曹操後來把這位人才送給荊州牧劉表，劉表受不了，轉送給江夏太守黃祖。禰衡好像天上掉下來的禮物，這邊去，那邊走，狂傲罵人的個性不改。黃祖請問禰衡對他個人的評價，禰衡說：「你像廟中神像，雖然受到祭祀，卻很不靈驗！」黃祖大怒，斬了禰衡。
物以類聚，禰衡佩服的，也是文才、口才一流，政治性格薄弱的人，他曾說，除了孔融、楊修，「餘子碌碌，無足數也」。
欣賞禰衡的，前有孔融，後有黃射（黃祖的兒子），都折服於其文才，但傳統的觀念，把文才等同於幹才，這是悲哀的事。
禰衡活了廿六歲。平生還沒機會嶄露頭角。